手机浏览器扫描二维码访问
1940年的美国大选季,阳光炙烤着中西部的玉米地,也点燃了全国选民的热情。
在芝加哥密歇根大道的麦当劳旗舰店前,上百张折叠椅在露天广场上整齐排列,白色幕布在晚风中点起,正在播放一部名为《明日美国》的彩色纪录片。
当镜头扫过纽约第五大道的玻璃幕墙建筑群时,观众席传来此起彼伏的惊叹——那些在夕阳下折射出金色光芒的摩天大楼,比纽约现有的任何建筑都要高出一倍,流线型的屋顶像展翅的雄鹰,让每个仰头观看的人都忍不住屏住呼吸。
"快看!
那栋楼顶有飞机!
"穿红色连衣裙的女孩指着银幕惊呼,她手中的奶昔在路灯下泛着甜腻的光泽。
镜头切换到高速公路上,数十辆银灰色的福特轿车以菱形编队飞驰,车身线条如同被风吻过的绸缎,车尾的"Ford1960"标识在阳光下格外醒目。
坐在前排的汽车工人老汤姆突然直起身子,布满老茧的手掌重重拍在膝盖上:"见鬼!
这才是咱们底特律该造的车!
"他的吼声引来周围会心的轻笑,却没人注意到福特公司的高管正坐在阴影里,笔记本上飞速记录着观众的反应。
李牧的竞选团队将全国2800家麦当劳餐厅化作散布在城市动脉上的宣传堡垒。
每个旗舰店前的露天影院都配备了当时最先进的放映机。
当其他候选人还在依赖报纸广告和广播演讲时,卡特团队已经用流动的光影编织出触手可及的未来。
在费城独立宫前的广场,当银幕上出现"家庭主妇在全自动厨房烹制晚餐"的画面时,正在排队购买汉堡的主妇们发出羡慕的叹息——旋转式烤箱、嵌入式洗碗机、可以自动搅拌的奶油机,这些从未见过的厨房设备让她们眼中泛起憧憬的光芒。
"妈妈,我们家也会有这样的冰箱吗?"六岁的莉莉指着银幕上闪着冷光的双开门冰箱,冰箱门上的磁贴拼成美国地图,旁边还有会说话的报时装置。
她的母亲莎拉轻轻抚摸着女儿的卷发,目光落在银幕下方的竞选标语上:"卡特总统:让每个家庭都住进电影里的房子。
"
莎拉想起上周在社区图书馆看到的《生活》杂志,封面正是卡特州长在乔治亚州自家农场的照片,他穿着磨旧的工装裤,却戴着一副futurist风格的圆框眼镜,镜片上倒映着远处正在建设的乡村公路。
底特律福特胭脂河工厂的巨型车间里,焊花飞溅如银河落九天。
卡特站在一台尚未完工的V8发动机旁,身后是排列整齐的福特工人,他们蓝色的工作服上还沾着机油。
镁光灯突然亮起,将他年轻刚毅的面容投射在车间的巨型屏幕上。
"各位朋友!
"他的声音通过广播系统传遍整个厂区,回音在30米高的穹顶下震荡,"当我在中国战场驾驶战斗机时,最想念的不是乔治亚的桃子,而是底特律的引擎声!
"
台下传来会心的笑声,工人们交换着意味深长的眼神。
卡特举起一张设计图纸,上面是他构想的"全美高速公路网":"英国有M1公路,德国有Autobahn,但美国需要的是能让福特汽车以120公里时速驰骋的钢铁动脉!
"
他的手指划过五大湖区域的红色线条,"从底特律到芝加哥,从匹兹堡到水牛城,我们要让每辆汽车都能在日出前抵达目的地,让每个工厂的零件都能在正午前送到装配线!
"
当他提到"世界贸易组织(WTO)"时,台下的工程师们突然交头接耳。
"没错,这是一个即将诞生的新机构,"卡特的眼镜片闪过一道光,"它将拆除各国的关税壁垒,让底特律的汽车能开进伦敦、巴黎、东京的街道,让美国钢铁在全球市场锻造辉煌!
"他转身指向正在组装的汽车底盘,"而这一切的核心,是我们的制造业!
是你们——伟大的美国工人!
"
在阿巴拉契亚山麓的煤矿小镇,生锈的矿车旁支起了临时银幕。
她本是实力强悍,医术超群的世家家主。 一朝穿越成将军府的废柴嫡小姐,成为第一位被退婚的太子妃,人人嘲讽! 选秀宴上,她被赐嫁给鼎鼎有名的残废王爷。 ...
九天大陆,天穹之上有九条星河,亿万星辰,皆为武命星辰,武道之人,可沟通星辰,觉醒星魂,成武命修士。传说,九天大陆最为厉害的武修,每突破一个境界,便能开辟一...
千万年前,李七夜栽下一株翠竹。八百万年前,李七夜养了一条鲤鱼。五百万年前,李七夜收养一个小女孩。今天,李七夜一觉醒来,翠竹修练成神灵,鲤鱼化作金龙,小女孩成为九界女帝。这是一个养成的故事,一个不死的人族小子养成了妖神养成了仙兽养成了女帝的故事。...
本书旨在打造第一刁民!...
王猛,特种兵,代号暴王。此人凶残暴虐,狂猛无敌,乃兵之大凶!凶兵突然回归都市,策马江湖,再搅风云大佬们顿足捶胸放虎归山,控制不住了群号450242488狂兵部落...
沈于归从小就特别倒霉,衰神附体。她拼尽了此生所有的运气,遇到了他只要跟费南城在一起,所有霉运通通退散。于是,她就赖上了他。boss,借个运!费南城纠结了一下,开始认真的脱衣服。沈于归惊恐你,你,你要干什么?费南城欺身而上不是要借个孕?沈于归此运非彼孕啊喂!!我拼尽了此生所有的运气...